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PROLOG

Tristan

2 aprilie 2014

— Al tot ce-fi trebuie? m-a intrebat Jamie, rozdndu-
s1 unghiile, in timp ce stitea in holul de la intrare al casei
parintilor mei. Imi zAmbi cu ochii ei albastri blanzi, amintindu-
mi n sinea mea cat de norocos eram ca o pot numi a mea.

M-am dus spre ea si am cuprins-o in brate, lipindu-i
corpul micuf de al meu.

— Da. Sunt gata, iubito. Cred ca asta ¢ momentul nostru
$a dam lovitura.

Si-a incolacit bratele in jurul gatului meu si m-a sarutat.

— Sunt atit de méindra de tine.

— De noi, am corectat-o.

Dupa cativa ani care au parut prea lungi, cu asteptari si
dorinte, devenea realitate visul meu de a construi §i vinde
piese de mobilier confectionate manual. Tatdl meu imi era
cel mai bun prieten si asociat, si eram pe punctul de a pleca
impreund la New York si ne intdlnim cu cétiva oameni de
afaceri care se aritasera foarte interesati sa fuzioneze cu firma
noastra.

Am continuat: N-as fi reusit fard sprijinul tdu. Asta este
sansa noastra si obtinem tot ce ne-am dorit de-o viata.

Ea m-a sarutat din nou.

— N-am crezut ci pot iubi aga de mult pe cineva. inainte
sd pleci, vreau sd-{i spun cd am primit un telefon de la
profesoara lui Charlie. Iar a fost implicat Intr-un mic incident
la scoald. Nici nu ma mira, dat fiind ca-{i seamini asa mult.

Am zambit stramb.
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— Ce-amai facutde data asta?

— Doamna Harper mi-a povestit cd i-a zis unei fete,
care l-a luat in ras din cauza ochelarilor, ca sperd s-o vada
inecandu-se cu o broasca raioasa, pentru ca ea seamani cu o
broasca rdioasd. Si se inece inghitind una, iti dai seama?

— Charlie! Am strigat spre sufragerie.

Baiatul a aparut in prag, {inind o carte in ména. Nu purta
ochelarn, din cauza ca il faceau tinta insultelor la scoala.

— Da, tata?

— I-ai spus unei fete sa se inece cu o broasca?

— Da, mi-a raspuns nongalant.

Pentru un copil de 8 ani, parea surprinzator de neingrijorat
ca 1si suparase parintii.

— Prietene, nu poti spune vorbe din astea.

— Dar aratd ca o afurisitd de broasca rdioasi, tatal A
replicat el.

A trebuit si intore capul s nu vada ca rad.

— Hai sa te imbratisez, biiete!

Copilul se lipi strins la pieptul meu. Ma gindeam cu
groazi lamomentul cAnd nu va maifi interesat s&-si imbratiseze
tatal ajuns batran. [-am recomandat: Sa fii cuminte cu bunica
si mama cat sunt plecat, bine?

— Da, da!

— Si pune-{i ochelarii cat citesti.

— De ce? Sunt aiurea.

M-am aplecat si l-am atins usor pe nas, de citeva ori.

— Barbatii adeviarati poarta ochelari.

— Tu nu porti! A scéncit el.

— Mda, pii, sunt barbati adevarati $i cei care nu au
ochelari. Pune-i la ochi, baiete!

A mormaiit inainte de a fugi inapoi la citit. Ma bucura
foarte tare cd era mai interesat de romane decit de jocurile
pe computer. Stiam c¢d mostenise dragul de carfi si pentru
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lectura de la mama lui care era bibliotecara, dar tot imi placea
sa cred cd avusese o influenta si1 faptul ca i1 citisem cat fusese
in burtica.

— Ce planuri aveti pentru astdzi? Am intrebat-o pe Jamie.

— Dupéd-amiaza mergem la piatd. Mama ta vrea sd ia
niste flori noi. Probabil ca o sa-i cumpere lui Charlie ceva de
care nu are nevoie. A, iar Zeus ti-a molfait perechea preferati
de pantofi sport Nike, asa ¢d am sa caut sa-ti iau altii.

— Doamne! Cine a vrut s ne luam céine?

Ea a hohotit in ras.

— Tu esti de vind. Eu nici n-am vrut sd aud, dar tu n-ai
putut sd-1 refuzi pe Charlie. Aveti multe in comun tu §i mama
la.

M-a sirutat din nou, dupa care mi-a ridicat bagajul si
mi-a urat: Drum bun! Fugi sa iti indeplinesti visele.

Mi-am lipit buzele de ale i st am zdmbit.

— Céand mai Intorce, o si-ti construiesc biblioteca visurilor.
Cu scari inalte si tot ce trebuie. S1 apoi o sa fac dragoste cu
tine undeva Intre Odiseea si Sd ucizi o pasdre cantdtoare.

Si-a mugcat buza de jos.

— Promiti?

— Promit.

— Sa ma suni cand aterizeaza avionul, bine?

Am dat din cap Tn semn ¢a da, si am iesit din casd sa-
intdmpin pe tata care ma astepta deja in taxi.

— Hei, Tristan! M-a strigat Jamie cind indesam geanta
de voiaj in portbagajul masinii. Charlie stitea langa ea.

— Da?

Cu palmele ficute caus in jurul gurii, mi-au strigat
améandoi:

— TE IUBIM!

Am zambit si le-am raspuns la fel.
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In-avion, tata a vorbit intruna despre ce ocazie mare era
acest aranjament pentru noi. Cand am aterizat in Detroit, ne-
am deschis amindoi celularele ca si ne verificdm e-mailul si
i-am dat mesaj lui Jamie $i mamei, sd-i anuntdm ca suntem
bine. Cind am pornit telefoanele si am gésit ca fiecare dintre
noi primise zeci de mesaje de la mama, mi-am dat seama ca se
intimplase ceva. Mi s-a strans stomacul citind mesajele. Era
sd scap telefonul din méana.

,Mama: A fost un accident. Jamie si Charlie sunt in stare
grava.

Mama: Vino acasa.

Mama: Grabeste-te!!”

Cat ai clipi, intr-o fractiune de secunda, se schimbase tot
ce stiam despre viata mea.
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CAPITOLUL 1
Elizabeth

3 iulie 2015.

In fiecare dimineatii citesc niste scrisori de dragoste scrise
altei femei. Ea si eu avem atit de multe in comun, de la ochii
cprui, nuanta ciocolatei pana la tonul blond al parului. Avem
acelagi gen de rés, potolit si totugi zgomotos in compania
celor pe care 1i iubim. Zambea in colful din dreapta al gurii §i
se incrunta in cel din stinga, la fel cum faceau buzele mele.
Am gisit scrisorile abandonate in lada de gunoi, ferite intr-o
cutie de tinichea, in forma de inimi. Zeci de biletele, unele
lungi, altele scurte, uneori vesele, alteori sfasietor de triste.
Potrivit datelor trecute pe ele, erau scrise cu mulfi ani in
urmi, citeva dinainte de a mi naste. Semnate fie cu initialele
KB, fie cu HB. M3 intrebam oare cum s-ar fi simtit tata s
afle ¢ mama le aruncase pe toate. Si totusi, in ultima vreme
imi era greu si cred cd ea avea starea pe care o transmitea
tonul acelor scrisori. Toati. Pe de-a intregul. O parte din ceva
divin. Recent, parea opusul acelor lucruri. Frinta. Incompleti.
Mereu singura. )

Mama s-a facut tarfa dupd moartea lui tata. Nu prea am
cum sd ma exprim altfel. Nu s-a intdmplat imediat, desi pe
strada noastri, la citeva case distantd, domnisoara Jackson
trincinea oricui voia s-o asculte, zicAnd cd mama fusese
usuratica de cand triia tata. insi stiam ci nu era adevirat,
pentru cd nu am uitat niciodata cum il privea cind eram copil.
Privirea fixd a mamei atintitd asupra lui era ciutitura unei
femei care are ochi pentru un singur bérbat.
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Cand el pleca la serviciu in zorii zilei, ea 1i pregatise deja
pachetul cu micul dejun, pranzul si gustdrile intermediare. Tata
se plangea mereu ca 1i este foame imediat dupa ce se situra, asa
incit mama avea grija tot timpul sé 1i dea multd mancare.

Tata era poet si preda la universitate, la o ord distantd
cu magina. Nu-i de mirare ci 1si lasau unul altuia biletele de
amor. Tata 1si Inghitea vorbele la cafea gi le ineca in whiskey
seara. Chiar dacad mama nu era la fel de maestrd cu cuvintele
asemeni lui, stia cum s3 se exprime in fiecare bilet pe care il
scria.

Cand tata iesea dimineata pe usd, mama zdmbea si incepea
sa fredoneze 1n surdind ceva, in timp ce ficea ordine prin casi
si mi imbrica pe mine. Povestea despre tata, cit de dor i este
de el, si ii scria biletele de dragoste pand se intorcea de la
serviciu. Cand venea el acasd, mama avea obiceiul si toarne
pentru améindoi cite un pahar de vin, timp in care el fredona
melodia lor preferatd, i o sdruta la incheietura méinii, ori de
céte ori se apropia de fata lui. Obignuiau s& rddd impreund
si sd chicoteasca, de parcd erau doi pusti indrigostiti pentru
prima data.

— Esti dragostea mea nemuritoare, Kyle Bailey! Spunea
ea, lipindu-gi buzele de ale lui.

— Tu esti dragostea mea fard sfarsit, Hannah Bailey!
Rispundea tata, invartind-o ca la dans.

Felul lor de a iubi pirea rupt din basme. Asa incat in acea
zi toridd de august, cu multi ani in urma cdnd s-a pierdut tata,
a murit §i o parte din mama.

Tin minte ¢i am citit intr-un roman aceast fraza: , Niciun
suflet pereche nu pleacd singur din lumea asta; mereu ia cu el
o bucati din cealalti jumditate a lui.” Mi-era ciudi ca asa era.
Mama nu s-a dat jos din pat cu lunile. A trebuit s-o fortez
zilnic s3 minance si s bea, In speranta ci nu se va stinge de
la atéta tristete. Nu o vizusem niciodata plangand pana cand
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si-a pierdut soful. Evitam si manifest vreo emotie in preajma
¢i, deoarece stiam ca asta ar fi Intristat-o mai tare. Plangeam
destul cat eram singura.

Cand in sférgit s-a dat jos din pat, a mers la bisericd
vreo cateva sdptidmani, luAndu-ma cu ea. Tin minte cd aveam
12 ani si ma simteam pierdutd cu totul, stdnd in biserica.
Nu prea fusesem o familie practicantd pana cand nu s-au
intamplat lucrurile rele. Insid mersul nostru la biserica n-a
durat mult, deoarece mama l-a facut mincinos pe Dumnezeu
s1 1-a batjocorit pe cei din oras ca isi pierd vremea cu astfel
de ingeldtorii si false promisiuni despre Tinutul Figaduintei.
Pastorul Reece ne-a cerut s nu mai venim un timp, pini se
linigtesc lucrurile. Nu stiam pana atunci ci ti se poate interzice
accesul intr-un licas sfint. Cand pastorul Reece spunea ci
oricine este binevenit, probabil se referea la cineva aparte.

in prezent, mama si-a gasit alta preocupare cu care si-si
umple timpul: se intdlneste in mod regulat cu diferifi barbati.
Cu unii s-a culcat, pe altii i-a folosit ca s-o ajute sa-si achite
facturile, iar pe restul i-a pdstrat ,,in preajma” pentru ci se
simtea singurd si semdnau oarecum cu tata. Pe o parte din ei
chiar i striga pe numele lui.

In seara asta este o masind parcatd in fafa casei noastre
micute. Are o culoare bleumarin inchis, cu insertii metalice
argintii, lucioase. Scaunele sunt imbracate in piele rosie,
nuanta merelor. In interior se afla un barbat cu un trabuc intre
buze, iar mama 1i sta in brate. Individul pare desprins din anii
1960. Ea chicoteste cand el ii spune ceva la ureche, dar nu are
acelasi ras gangurit pe care 1l avea cu tata. Este un sunet parci
gol, putin trist.

M-am uitat in josul strdzii §i am zirit-o pe domnigoara
Jackson, inconjuratd de alte femei barfitoare, aritind cu
degetul spre mama si noul ei partener din sdptiména aceea.
As fi vrut si fiu mai aproape si le aud, ca si le spun sd-gi tind
gura, dar sunt la distantd mare. Chiar §i copiii care se jucau
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aruncind o-minge intre ei pe stradi, lovind-o cu nigte bete
rupte, s-au oprit §i se uitd cu gura cdscati la mama si acel
striin. Maginile scumpe ca aceea n-ajung niciodata pe strazi
ca a noastrd. Am incercat s-o conving pe mama ci ar fi indicat
s4 ne mutim Intr-un cartier mai bun, dar a refuzat. Cred ci in
principal din cauza cé luase casa impreund cu tata. Poate ci
incd nu renuntase cu totul la el.

Birbatul sufld un nor de fum in fata mamei si amandoi
incep sd rada. Purta rochia ei cea mai driguti, galbend, cu
umeri dezgoliti, care i se mula pe talia mica i inflorea spre
poale. Era atit de tare machiatd, incat chipul ei de 50 de ani
arita ca al unei femei de 30. Era frumoasa fara toatd pomada
aia pe obraji, dar spunea ci putini pudra face o fatd sa arate ca
o femeie. Perlele de la gét erau de 1a Bunica Betty. P4nd atunci
nu mai purtase perlele pentru niciun strédin, §i ma intrebam in
sinea mea de ce le avea in seara asta.

Cei doi s-au uitat 1n directia mea si m-am ferit in spatele
stalpului de pe veranda, de unde spionam.

— Liz, daci ai de gind si te ascunzi, macar fa o treabd
mai buni. Hai, vino incoace sd-1 cunosti pe noul meu prieten,
a strigat mama.

Am iesit dindardtul stilpului $i m-am dus spre ei. Barbatul a
suflat iar un fum, mirosul de tutun persistind in jurul narilor mele
cind i-am analizat parul grizonat si ochii de un albastru inchis.

— Richard, ea este fiica mea, Elizabeth! Desi toti 1i
spunem Liz.

Birbatul m-a inspectat din cap pand in picioare intr-un
fel dispretuitor, parci eram o papusi de portelan pe care si-ar
fi dorit s-o sfardme. Am Incercat s3-mi maschez disconfortul,
dar mi se citea 1n privire cind mi-am ldsat ochii in jos.

— Ce faci, Liz?

— Elizabeth, l-am corectat. Doar apropiatii imi spun Liz.

— Liz, nu-i vorbi aga! M-a mustrat mama, incruntandu-gi
fruntea.
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Daci ar fi stiut ¢ i se addncesc ridurile, gi-ar fi iesit din
fire. Uram ci, ori de céte ori venea un birbat, le tinea partea
in loc s34 ma apere.

— E in reguld, Hannah. Si apoi, are dreptate. E nevoie de
timp sa cunosti pe cineva. Trebuie sd-1 castigi increderea ca sa
folosesti numele de alint, nu asa direct.

Felul in care Richard ma privea fix si pufaia din trabuc
avea ceva libidincs. Purtam o pereche de jeansi largi si un
(ricou mare, simplu, insd cautitura lui ma facea sd méa simt
despuiata.

L-am auzit propunénd: Ne pregateam sd mergem in orag
s mancam, daca vrel sa vii cu noi.

Am refuzat.

— Emma inca doarme.

M-am uitat inapoi pe fugd spre casd, unde fetita mea se
odihnea pe canapeaua extensibila, locul meu si al ei de odihnd
de cind revenisem sa stau cu mama §i imi prelungisem prea
mult sederea. Nu doar mama isi pierduse partenerul ideal.
Speram sd nu ajung ca ea. Ma rugam sa trec doar prin faza
tristd. Trecuse un an de la moartea lut Steven, si tot mi-era
greu In fiecare clipd. Adevaratul cimin pentru mine si Emma
era casa din Meadows Creek, Wisconsin. Era o locuinti care
necesita reparatii §i pe care o preluasem eu, Steven si Emma
st o transformasem in acasd. Ne-am indragostit §i mai tare
unul de aitul, trecind n mod repetat prin certuri si impacari.
A devenit un loc cald si primitor prin simpla noastra prezenti
in interior, dar dupd moartea lui Steven, spatiul parea stribatut
de un fior de riceald. Ultima datd cand am fost impreuna cu
¢l, eram 1n hol, ma tinea pe dupd talie $i cream amintiri despre
care aveam impresia cd vor dainui o vesnicie. Dar a durat mai
putin decit s-ar fi asteptat cineva.

Mult timp viata s-a derulat in ritmul obisnuit, dar intr-o
71 $-a oprit totul abrupt. Simteam cd ma sufocd tristetea st
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amintirile, asa'ca am_venit sd stau<cu mama. Intoarcerea
mea acolo ar insemna in cele din urma s& confrunt adevérul
disparitiei lui. De peste un an trdiam intr-o iluzie, prefacandu-
ma ci a plecat sa ia lapte §i este pe punctul de a reveni in
orice clipa. In fiecare seard cand ma culcam, riméneam pe
partea din stdnga patului si inchideam ochii, zicAndu-mi in
gind cd Steven ocupa locul din dreapta. Dar acum Emma
avea nevoie de mai multa atentie. Bietul meu copil trebuia
sa scape de dormitul pe o canapea extensibild, barbafi straini
si vecine barfitoare care rosteau cuvinte ce n-ar trebui sa fie
auzite vreodati de un copil de cinci ani. $i avea nevoie de
mine. Triisem ca in transd, fiind doar pe jumitate mama pe
care ar fi meritat-o, asa incdt speram ca infruntarea amintirilor
din casa noastra imi va aduce mai multa liniste.

Am intrat in casi si m-am uitat la ingerasul meu care
dormea, urmarindu-i ritmul perfect in care i se 1asa si ridica
pieptul. Semina mult cu mine, de la gropitele din obraji la
nuanta de blond a parului. Aveam acelasi gen de ras mut,
care devenea zgomotos in compania celor dragi. Zambea cu
coltul din dreapta al gurii si se incrunta cu cel din stinga, la
fel ca buzele mele. Dar exista o mare deosebire. Avea ochii
lui albagtri.

M-am lungit 1anga ea si i-am sdrutat usor varful nasului,
dupa care am scos o altd scrisoare de dragoste din cutia in
forma de inima si m-am apucat s-o citesc. Era una pe care o
stiam, dar ma impresionase. Uneori, pretindeam c scrisorile
sunt de la Steven. Mereu plangeam putin.
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CAPITOLUL 2

Elizabeth

— Chiar mergem acasa? A Intrebat Emma somnoroasa,
cu chipul dulce trezit de lumina diminetii care patrunsese pe
fereastra de la sufragerie. Am ridicat-o in brate $i am asezat-o
pe cel mai apropiat scaun, impreuni cu Bubba, ursuleful si
tovarisul ei preferat. Bubba nu era o simpla jucirie de plus,
era un ursulet mumificat. Stiti, fetita mea este putin ciudata,
iar dupa ce a vazut filmul ,,Hotel Transilvania” — in care
apdreau zombie, vampiri $1 mumii — a hotarat ca i se potriveste
atitudinea putin stranie si de speriat.

— Da, mergem.

I-am zadmbit in timp ce sirdngeam canapeauna. Nu
inchisesern un ochi toatd noaptea, stind sa impachetez tot ce
aveam.

Cu un rinjet caraghios pe fata, care aducea cu al tatalui
¢1, Emma a strigat: URA! Si i-a spus lui Bubba ¢ ne ducem
acasd.

wAcasd”. Mi s-a strans putin initma auzind termenul, dar
am continuat sa zambesc. Ma invitasem si zimbesc mereu
tn fata ei, deoarece avea obiceiul si se intristeze daca ma
credea necdjitd. Chiar dacd imi dadea cele mai bune pupicuri
de eschimosi cind eram trista, nu era cazul sd aibd aceasti
responsabilitate.

-— Cred cd o sa ajungem la tanc sa vedem artificiile de
pe acoperis. Tii minte cum ne uitam cu tati? Mai stii, puiule?
Am Intrebat-o.

A cizut pe ganduri, mijind ochii, cautdnd parci. Ce bine
ar fi daca mintea neastra ar fi ca o arhivi cu fisete si am putea
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